
DUDA RAZONABLE DE BORJA ORTIZ DE GONDRA

Todo empezó, como en la fallida novela de Olga Landáburu, con una llamada 
telefónica. Pero en esta ocasión no hubo llantos, ni desacuerdos con el editor. 
Ni con el autor. Borja Ortiz de Gondra me proponía escribir un prólogo para su 
obra Duda razonable, que iba a publicar la editorial Ñaque. Acepté gustoso, 
pero también sorprendido y un poco preocupado, como siempre que se me 
invita a realizar este tipo de trabajos. Me tranquilizó -relativamente- el plazo 
de entrega: tenía un par de meses para escribir esta introducción.

No conocía el texto, que aún no se había estrenado en Madrid -se pondría en 
escena pocos días después en la sala Cuarta Pared y tuve ocasión de ver el 
espectáculo- y que permanecía inédito. Lo recibí al día siguiente y su primera 
lectura me resultó sugerente. No hay peor enemigo para el prologuista que 
la obviedad del texto que ha de comentar. Duda razonable, por el contrario, 
propone un complejo recorrido de motivos y registros. Otra cosa es que yo 
sea capaz de realizar ese viaje. 

Posiblemente el lector (o el espectador) comience su andadura por el territorio 
del thriller, es decir, que lo reciba primariamente como una historia de enigma, 
como un drama policíaco, aunque en el dramatis personae no figure policía 
alguno. Es mi deber advertir que, si algún lector descuidado o insensato se 
ha adentrado por las sendas de este prólogo, hará mejor en leer antes la obra 
que figura a continuación y solo más tarde, si se siente con ánimos para ello, 
acometa la lectura -mucho más ardua- de este comentario.

Comenzamos, pues, por la consideración de Duda razonable como una obra 
policíaca sin policías. Ciertamente, el desenlace se construye como una 
escena en la que los personajes testifican supuestamente ante unos policías 
(o tal vez ante unos jueces) a quienes no vemos, porque, como espectadores, 
ocupamos su lugar. Somos nosotros los destinatarios de estos testimonios. Se 
nos convierte en jueces de los personajes, o, acaso, en los espejos a los que 
ellos pueden asomar sus conciencias. Así, los espectadores configuramos un 
vacío, el vacío que los personajes han puesto de manifiesto a lo largo de la 
obra. Ocupamos también el hueco dejado por la muchacha asesinada y, por 
extensión, la oquedad social que supone el maltrato o las circunstancias que lo 
propician, que lo silencian, lo esconden o que incluso lo amparan o, al menos, 
lo toleran. El efecto espejo, con su notable raigambre teatral, funciona también 
como eficaz inversión: somos nosotros (los espectadores, los personajes, 



los policías, los jueces, la sociedad en su conjunto) los acusados. Se nos 
exige haber estado allí, haber llegado antes, haber tomado conciencia y se 
nos pregunta por las causas de nuestra actitud negligente. 

Pero, si Duda razonable puede inscribirse en el género del thriller (sería con 
toda seguridad una magnífica propuesta comercial de calidad, entendida sin el 
desdeñoso cargamento con el que este término suele aparecer connotado, si los 
empresarios españoles se preocuparan más por la dramaturgia contemporánea), 
debe leerse también como un texto perteneciente a un teatro con acusadas 
preocupaciones éticas, que propone una reflexión sobre la responsabilidad 
social. Y esto, no como moraleja que se desprende oportunamente de una 
historia bien trabada, sino como elemento intrínseco de la propia construcción 
dramática. Un teatro que sale al paso de las conductas pretendidamente ajenas 
a las lacras sociales o los problemas y los dolores de los otros. En este sentido 
cabría ver la semejanza entre esta obra y determinadas formas del teatro de 
la memoria, ese teatro que plantea la relación entre las víctimas y la sociedad 
en la que se produce el crimen. Pienso en teatros tan distintos como puedan 
serlo, por ejemplo, los de Sanchis Sinisterra, Cabal, Mayorga, Cormann, etc. 
La violencia machista es aquí el referente inmediato, pero la reflexión vale 
para cualquier otro tipo de violencia, respaldada, implícita o explícitamente, 
o, al menos, tolerada por segmentos amplios de la sociedad, sea esta una 
violencia ejercida por particulares, por el Estado o por el sistema económico. 
Esta proyección constituye, a mi modo de ver, uno de los ejes temáticos de Duda 
razonable, cuyo contenido no se reduce al caso concreto con sus abundantes y 
sugestivas ramificaciones, sino que afronta la dilucidación de responsabilidades 
éticas en los problemas colectivos de la sociedad relacionados con el ejercicio 
de la violencia. El centro de gravedad se desplaza sutilmente de la averiguación 
de una compleja (o sencilla, según se mire) trama de intriga policíaca a la 
pregunta sobre la responsabilidad de cada ciudadano en los problemas de los 
otros. Que son también los nuestros. Volveremos sobre ello.

Ahora regresemos al primer nivel de lectura, a esa plataforma sobre la 
que se apoya la obra. La historia, como ha quedado dicho, cuenta un 
caso de violencia, aunque en este proceso todas las vicisitudes parecen 
ir desdoblándose y multiplicándose en un juego de espejos como aquel a 
que hacíamos referencia más arriba. El caso, inicialmente, se centra en una 
mujer muy joven, Lucía, que puede estar padeciendo o va a padecer las 
consecuencias de la violencia machista. Pronto sabremos que la violencia 
que realmente padece es ya efectiva y lacerante, pero sus consecuencias 



tal vez no sean todavía irreversibles. Si alguien acierta a ayudarla, lo más 
grave podría evitarse. Desde el punto de vista de la acción dramática, este 
planteamiento nos sitúa ante dos planos temporales/causales, el presente y 
el futuro, lo que ya ocurre y lo que puede ocurrir. Los dos planos son vividos 
con intensidad, adquieren personalidad propia, los dos influyen en las vidas 
de los demás personajes y las trastornan. El futuro crea una tensión sobre 
el presente, sobre el desarrollo dramático -y ético, por supuesto- de la obra: 
lo que ocurrirá y lo que podría haber pasado; lo que se quiere evitar y lo que 
podría haber sido evitado. Consecuentemente, Duda razonable recurre a 
los paradigmas de la obra policíaca clásica. Los propios personajes son los 
investigadores. También lo son, desde otra perspectiva, los espectadores, 
pero vamos a detenernos ahora en esos personajes enredados en la historia, 
que forman parte de ella, que la condicionan, pero que, al mismo tiempo, 
pretenden investigarla o la investigan sin ser siempre conscientes de ello o 
sin asumir voluntariamente esa investigación. Por este motivo, y por otros, 
la distorsionan también.

No hay investigadores externos. No hay policías. Hasta el final. Pero ya es 
demasiado tarde, por lo que el espectador no necesita conocer el proceso ni 
el resultado de la investigación que, lógicamente, se le ahorra. Ya conocemos 
lo que ocurrió. O creemos saberlo, pero eso es otro asunto. 

La investigación se realiza ante nosotros. El dramaturgo procede a la manera 
clásica. Nos pone las pistas delante de los ojos, lo que no deja de ser una 
variante del célebre “engañar con la verdad”, que, a su vez, exige como 
contrapartida la mostración de pistas falsas, de caminos que no conducen 
a ninguna parte. Pese a que tendríamos que saberlo (o al menos intuirlo o 
adivinarlo), corremos el riesgo de dejarnos arrastrar por el espejismo. 

El procedimiento de construcción de las escenas (vale también para las 
situaciones que se producen en el marco de una misma escena) funciona 
generalmente como un riguroso mecanismo causal, pero el espectador 
comprueba sistemáticamente cómo esa nueva situación que se produce como 
consecuencia de la anterior es precisamente la que se quería evitar, porque el 
miedo que sienten los personajes -o tal vez su egoísmo o su atolondramiento- 
les impulsa a actuar desacertadamente. Y es que el juego dramático funciona 
también gracias a un elemento de naturaleza ética. La conducta de los tres 
personajes que se relacionan con Lucía es esencialmente falaz o equívoca, 
tanto en lo que atañe al caso central del drama como en lo que se refiere a 



otros aspectos de sus vidas, que resultarán insoslayablemente enlazadas 
con la historia principal. Todos los personajes mienten, ocultan cosas, tienen 
miedo y, en definitiva, llevan una vida falsa (o, al menos, parcialmente falsa) 
y dominada por oscuros temores pasados, presentes y futuros. 

Esta condición de los personajes nos permite asociar también Duda razonable 
con otro modelo frecuente en la comedia moderna: el que desarrolla la 
crítica de la respetabilidad burguesa, cuya apariencia esconde vicios 
inconfesables. Desde la década de los treinta del pasado siglo -Priestley 
es la referencia principal- fueron frecuentes las comedias (las comedias 
dramáticas) que reunían a diversas personas aparentemente modélicas 
para mostrar fehacientemente a lo largo de una velada, por ejemplo, cómo 
esos hombres y mujeres respetables habían cometido fechorías impropias 
de la estima moral que se les profesaba a priori. El juego dramático ponía 
de manifiesto flaquezas, mentiras, delitos o abyecciones que permanecían 
ocultas e insospechadas. Duda razonable no funciona exactamente así. Han 
transcurrido ya demasiados años desde el descubrimiento y la utilización de 
este modelo para que un dramaturgo contemporáneo y avanzado se pliegue 
a sus exigencias miméticamente. La acción no se sitúa en una reunión de 
matrimonios (aunque, tal vez como un guiño al género, la primera escena 
arranque mientras el matrimonio compuesto por Javier y Olga prepara su 
propia cena), sino en un conjunto de episodios entrecruzados y heterogéneos, 
pero estos tienden a poner de manifiesto esa profunda fractura entre lo que el 
matrimonio exhibe públicamente y lo que realmente sucede en su intimidad, 
tanto en la individual como en la que atañe a sus relaciones de pareja.

Por otra parte, la perspectiva del caso la adquirimos desde la mirada de un 
matrimonio burgués, profesional y económicamente acomodado, eso sí, 
puesto al día en cuanto la profesión que ejercen -él, catedrático de lingüística; 
ella, periodista y escritora en ciernes- y, al menos aparentemente, en cuanto 
a sus convicciones morales y sociales. Su prosperidad abre paso a nuevas 
expectativas -el nombramiento como director del Departamento en el caso 
de Javier; la publicación de la novela en el caso de Olga-, sin embargo, está 
empañada por ciertas frustraciones y problemas, y su felicidad amenazada por 
heridas no restañadas, inercias, y, en el caso de Javier, de alguna pulsión que 
de momento prefiere no desvelar. No es difícil asociar esa fractura a la denuncia 
de la hipocresía social, al desvío del modelo ético de conducta que se aduce y 
proclama. Como en aquellas comedias de “encuentro de sociedad”, las líneas 
entre las gentes presumiblemente honradas y las gentes que se mueven en 



territorios que la moral social reprueba o, al menos, mira con reticencia, se 
difuminan. Así, es la respetabilidad, el criterio social y moral imperante, el que 
queda cuestionado. Sin embargo, Ortiz de Gondra plantea algo mucho más 
ambicioso y complejo que la mera revisión crítica de la moral burguesa al uso, 
que resultaría a estas alturas algo demasiado evidente. Tampoco se reduce 
a la exposición de vulnerabilidad de la clase media, aunque esta fragilidad 
social y moral -e incluso económica- asome en diversos pasajes de la obra. Su 
intención parece apuntar hacia la imposibilidad del aislamiento o, lo que viene 
a ser lo mismo, la necesidad insoslayable de un compromiso. 

No obstante, la comparación con las fórmulas del thriller o del teatro policíaco y 
de la comedia dramática de “encuentros de sociedad” puede sernos de alguna 
utilidad. No ha sido infrecuente la convergencia entre ambos paradigmas. 
El mismo Priestley lo hizo en alguna ocasión, por ejemplo en el célebre 
Llama un inspector. Sin embargo, en Duda razonable los dos modelos se 
interrelacionan, pero mantienen su autonomía o, dicho de una manera más 
contundente, ninguno de los dos modelos cede parte de su territorio. No se 
renuncia a las posibilidades del thriller para obtener una mayor eficacia en 
la denuncia social. Ni se debilita el análisis de la familia burguesa para que 
no perturbe las sorpresas de la trama policíaca. El enigma acerca de las 
relaciones de Lucía sostiene la trama de Duda razonable, pero también los 
demás aspectos explícitos e implícitos en el texto: las reflexiones éticas, las 
relaciones familiares (de pareja, generacionales, etc.), la crítica social y hasta 
el itinerario íntimo de los personajes. 

El incidente dramático desencadenante de Duda razonable es la llamada al 
teléfono móvil de Lucía, olvidado en casa de Olga. La llamada permite conocer 
(a los personajes de Javier y Olga y también al espectador) la circunstancia 
de que Lucía lo ha olvidado -elemento aparentemente fortuito, verosímil e 
imprescindible para el desarrollo de la acción dramática-, aporta la primera 
información sobre el maltrato de que es víctima y hasta sugiere algún indicio 
sobre la persona que profiere esas amenazas. Sin embargo, la atmósfera 
estaba ya creada en las dos breves, intensas e incompletas escenas que 
configuran el prólogo. La primera nos sitúa ante un episodio turbio de la 
vida de Javier, inequívoco quizás, pero nunca resuelto satisfactoriamente 
en la cara pública de la trama, lo que permitirá su latencia hasta el propio 
desenlace y, de esta manera, opera como posibilidad o como pista falsa. La 
segunda escena, por el contrario, constituye un hábil y palmario ejemplo del 
mencionado “engañar con la verdad”. Si la primera induce a la sospecha, esta 



segunda ofrece los datos necesarios para el esclarecimiento de la trama. Pero 
acaso el exceso de cercanía nos impida interpretarlos adecuadamente. O el 
deseo inconsciente de llevar las responsabilidades hacia otros territorios. 

Regresemos a la escena primera, la que desencadena abiertamente la trama 
y la que proporciona el contexto de la historia. El debate ético desplazado 
que ocupa a Olga y a Javier no está falto de frivolidad ni de cinismo, lo 
que anticipa ya la atmósfera moral en la que nos vamos a ver envueltos. 
Por otro lado, podría apuntar hacia la pista falsa del lío de faldas entre el 
profesor universitario y la alumna. Pero la escena además abre la puerta 
de la metaliteratura, el juego de la ficción dentro de la ficción que permite 
tratar con más libertad, y sobre todo con más incisividad, un tema doloroso 
y terrible, sin incurrir en los peligros de la sensiblería: ¡Olga, que esto no 
es una novela!, exclama Javier ante la propensión que su mujer muestra 
(y mostrará) a confundir los territorios de la realidad con los de su (escasa) 
imaginación literaria. A diferencia de su personaje, Ortiz de Gondra ha 
manejado atinadamente a lo largo de su producción dramática el tránsito 
entre literatura y vida, entre pasado y presente, entre cine y realidad, etc. 
Olga ha sabido ese mismo día que su novela ha sido rechazada por el editor, 
a quien no le gusta el comienzo, que coincide curiosamente con la segunda 
escena del prólogo de Duda razonable: una mujer que llora mientras habla 
por teléfono. ¿Estamos viviendo una metanovela? ¿Mejora literariamente la 
dura situación de Lucía la mediocre ficción de Olga?

A lo largo del drama, Olga va desechando algunos borradores de la novela, 
que son recogidos por Lucía, tal vez en un ejercicio de pulcritud consecuente 
con su tarea de empleada de la limpieza en la casa o, quizás, como sospecha 
Olga abusivamente, para plagiarla y escribir su propia novela. El padre de Lucía 
considerará significativamente como mierda la escritura de su hija y entiende que 
hay que tirarla a la basura (escena 9). ¿Convierte Lucía la novela en su realidad 
en una inversión del proceso que llevará a cabo Olga más tarde? Se cerraría así 
un ciclo al que no le faltarían incluso concomitancias psicoanalíticas.

Sin embargo, cabe imaginar también otra hipótesis menos interesada y 
extrema, que tiene que ver con otra de las líneas de fuerza que sostienen el 
texto: la tensión entre la visibilidad y la invisibilidad, o, dicho en los términos 
en los que el dramaturgo se expresa en el programa de mano de Duda 
razonable, entre lo público y lo privado. En la escena séptima, Lucía le confiesa 
a Olga con inesperada ingenuidad: Y me encantará leer la novela cuando la 
publiques. Tal expansión desconcierta a Olga: 



olga ¿Qué novela?
lucía  No me digas que todos esos borradores que tiras a la   
 papelera no son capítulos de una novela.
olga  ¿Los has leído?
lucía  No, claro que no
olga  Entonces, ¿cómo lo sabes?
lucía  Los he visto cada vez que te vaciaba la papelera, ¿qué tiene  
 de raro?
olga  Son papeles privados. No tienes derecho a verlos. (Escena 7)

Lucía ha conducido la escena con habilidad dialéctica. Olga ha creído poder 
invadir el terreno de la privacidad de Lucía al ver el mensaje que la chica 
ha recibido en su móvil e incluso se ha permitido reenviárselo a su propio 
teléfono, aunque en la conversación que sigue a la que hemos transcrito 
trate de negarlo tercamente. La periodista piensa que su privacidad es 
inviolable, pero no parece serlo la de los demás. Sin embargo, no es esta 
curiosa dualidad ética lo que más me llama la atención, sino la incapacidad 
que Olga tiene para advertir la presencia del otro, a quien parece haber 
reducido a la condición de un personaje imaginario de sus novelas o de sus 
artículos, pasivo y dependiente de sí misma. Los borradores que ella arroja 
a la papelera y la chica que limpia esa papelera aparecen separados en su 
conciencia por un hiato insalvable. Y esa disociación me resulta moralmente 
más grave que la invasión de la privacidad de los otros, justamente porque 
es su causa y no su consecuencia. El mismo criterio podría servir para la 
manipulación del mensaje llegado al móvil de Lucía. Olga no puede ver al otro 
porque se considera inaccesible a su mirada. Lucía, a lo largo de la acción de 
Duda razonable, buscará consciente o inconscientemente, la comunicación 
con Olga. Pretende tender puentes que nunca alcanzan la otra orilla. Tal vez 
su olvido del bolso con el móvil dentro no sea sino una llamada de socorro, 
como lo es la lectura fascinada de los estereotipados artículos de Olga o, más 
aún, el desesperado recurso al acceso a ella a través de los desechos: su 
mierda (la palabra la utiliza la propia Lucía) y las tentativas descartadas por 
la novelista (anticipo a su vez del desprecio que el editor mostrará por esa 
novela inconclusa). Olga no será capaz de entender nunca esas llamadas. 
Ya en la escena primera su urgencia por escribir  el artículo sin ser molestada 
le impide conceder unos minutos a Lucía para que recoja el teléfono móvil 
olvidado. Sin embargo, en la escena cuarta acudirá a una precipitada e 
inapropiada cita con la muchacha. 


