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VIEJO, JA 

(Del lat. vulg. vĕclus, y este del lat. vetŭlus)

1 · adj. Se dice de la persona de edad. Comúnmente puede 

entenderse que es vieja la que cumplió 70 años. U. t. c. s.

2 · adj. Se dice de los animales en igual caso, especialmente de los 

que son del servicio y uso domésticos.

3 · adj. Antiguo o del tiempo pasado.

4 · adj. Que no es reciente ni nuevo. Ser viejo en un país.

5.adj. Deslucido, estropeado por el uso.
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Pueblo nace de la imaginación del autor; sin embargo habrá 
muchos lectores que crean que hay mucho de cierto en este 
libro. En este Pueblo vive gente, gente de “otro tiempo”. Hay 
viejos y viejas con nombres y apodos de su tierra. En el suelo 
hay hojas viejas del otoño que barren los viejos y el pan que 
los viejos tiran a las palomas y estas no se comen. Aquí están 
viejos hasta los pájaros. 

	Esperar es todo lo que queda para Diablo, Saltamontes, Otoño 
Juan y Aurora en este Pueblo. Pero, no es lo mismo lo que 
esperan cada uno de ellos. Esperar ilusiones, sueños de otra 
época. Esperar que el tiempo pase hacia atrás. Esperar el final 
del atardecer. 

	Lector, aprovecha este momento para leer esta historia 
corriente colmada de maravillas y tiempos perdidos, de amor y 
de humedad, de soledad y amistad. Aprovecha lector, que los 
niños están al llegar.

El pueblo es una obra dramática, escrita de una forma directa y 
sencilla, sin palabras complicadas y coletillas como la palabra 
“Viejo” que usan continuamente de forma casi instintiva todos 
sus personajes entre ellos de forma cariñosa, que nos da a 
entender el grado de confianza que hay entre ellos, llegando a 
parecer una familia.

	Se nos cuenta parte de la vivencia de estos cuatro personajes, 
donde hay historias de amor del pasado, secretos inconfesables 
y malentendidos que cambiaron su historia para siempre. 

	El pueblo se nos narra desde un lugar olvidado por todos, 
menos por sus habitantes, sin teléfono, pues averiado desde 
muchos años, la única opción para que vinieran a repararlo era 
llamando y era el único teléfono que hay en todo el pueblo. Sin 
correspondencia, y por supuesto sin internet.

	No está ambientada en ninguna época en concreto. Los 
personajes narran su historia sin ningún acontecimiento 
importante histórico ni fecha alguna. Hay pistas y detalles que 
nos cuentan que podría ser actual o de los años cincuenta,.
Tanto el autobús como la ciudad son para ellos cosas nuevas. 
Podría ser que nunca han salido del pueblo, solo en contadas 
ocasiones, o que históricamente eran recientes. Eso se deja a 
la imaginación del lector y a la época que lo traslade su lectura. 

	La obra está contada en un atardecer eterno, por el que podrían 
pasar veinte, treinta o cuarenta años, como una semana. 

	Está contada en una única localización o espacio, que es el 
parque y el banco que hay en este, desde el cual los personajes 
nos cuentan su historia. 
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	Los personajes más que nombre tienen apodos. Juan, el 
barrendero del parque a quien llaman Otoño, a quien atormenta 
la muerte de su hijo, que no supera por más que intente 
desinhibirse barriendo en el parque. Saltamontes un exatleta 
frustrado por una lesión en una pierna, quien espera impaciente 
que lleguen los niños, y nunca entiende por qué no llegan.  
Diablo, un personaje mediador entre todos, nunca tuvo ni familia 
ni hijos, su fama de mujeriego le precede antes y ahora. Es como 
el hermano mayor que consuela cuando todo va mal. Y Aurora, 
una mujer fuerte e independiente que quedó viuda y guarda 
muchos secretos al igual que sus vecinos en sus adentros…  

Todo empezó viendo un documental en la televisión sobre la 
desertización de los pueblos. Durante el documental se veían 
imágenes de pueblos abandonados, devorados por el bosque 
y la montaña, casas desnudas, ventanas hacia ningún lugar, 
sin nada que tener que enseñar tras la cortina transparente de 
aire y humedad.

	Fue una de esas ventanas, una ventana en especial, totalmente 
desnuda en piedra, que asomaba desgastada por el tiempo, la 
que atrapó mi vista. Daba a un parque, o lo que quedaba de 
este y, por un momento, pensé cuántas personas se habrán 
asomado a esa ventana. Esas personas habrían tenido hijos y 
estos nietos y ellos creerían que esa ventana siempre tendría 

algo que enseñarles, algo que mostrarles. Cuántas cosas habrá 
enseñado esa ventana, cuántos secretos ha visto a ambos lados 
de sus muros. Cuántos niños corriendo en el parque mientras 
sus madres los llamaban. Les parecería eterno, que nunca se 
acabaría, que la ventana siempre tendría algo que enseñar a 
alguien, porque siempre habría alguien a lo largo del tiempo 
que se asomara a ella.

	Cuando volví al documental, este estaba dando la imagen de 
las calles. Silencio. Esa era la definición, pero se podían oír 
los ecos de la gente mayor murmurando. Se podían oír a sus 
nietos suplicarles cinco minutos más en el parque. Se podían 
oír a sus mujeres en las cocinas con las cazuelas y los cuchillos 
preparando la comida. Se podía oír el crujir del horno, mientras 
se cocía el pan. Narraba un silencio tan explícito, que ponía los 
vellos de punta todo lo que contaba.

	Anduve a través de esas calles, busqué esa ventana, y me 
asomé a ella…

Alejandro Gómez Escalera


