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TRES MONOLOGOS Y OTRAS VARIACIONES
JOSE SANCHIS SINISTERRA

El endecasilabo que configura el titulo de este libro presagia un
tratamiento musical de los materiales literarios. Si el mondlogo
exige una cuidada atencién al ritmo del lenguaje, las variaciones
(o diferencias) remiten al término musical que significa la
reiteracion de un tema y su subsiguiente modificacién melddica,
ritmica o armoénica. (Otto Karolyi). Es frecuente que los musicos
que componen variaciones tomen prestado el tema principal
de partituras ajenas para poner a prueba su propio ingenio
0 su destreza para emular habilidades artisticas de otros. A la
cuantificacion precisa de los mondlogos se suma, mediante la
conjuncion copulativa, una serie indeterminada de variaciones,
pero, como han advertido los gramaticos, el indefinido otras
pueden tener un sentido de alteridad y un sentido aditivo. La
ambigledad gramatical o semantica, que apela a la interpretacion
del espectador o del lector, no es desdefiada por Sanchis, antes
bien, constituye una de las sefias de identidad de su escritura. Por
ello, cabria presuponer aqui que los mondlogos también exploran
la variacion, entendida esta como rescritura de un texto ajeno
o0 como desarrollo estilistico de un motivo propio. Asi, solo la
asignacion del texto a un Unico personaje o a mas interlocutores
distingue a las modalidades mencionadas por el primer y el
segundo sustantivo del titulo, asignacién que, como enseguida
comprobara el lector, responde a una voluntaria coercién formal
mas que a ninguna otra razon.
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Todos los textos incluidos en este volumen se proponen un
ejercicio de experimentacion, que toma como referencia un texto
literario clasico -canonico, incontestable podriamos decir- excepto
en el primero de los trabajos, que se asoma a la terrible lacra de
la violencia sexista. No obstante, la nocién de ejercicio, como la
practica de la dramatizacion de textos narrativos o la relectura de
textos dramaticos, se plantean en la obra de Sanchis Sinisterra no
como tareas subsidiarias, sino como la via principal, o acaso la Unica,
de acceso a la escritura dramatica. La brevedad, la fragmentariedad,
el préstamo o el caracter inconcluso son manifestaciones de la
condicién fronteriza de una escritura que expresa lo perentorio,
lo mestizo, lo imperfectamente definido. Una manera de concebir
la literatura dramatica en la que la busqueda vy el juego justifican
el hecho mismo de la escritura. No es extrafio que casi todos los
autores de referencia respondan a alguna de las facetas arriba
citadas, aunque cada uno lo haga a su manera: Kafka, Beckett,
Cervantes, Cortazar, Borges, Chejov...

El texto se ofrece como enigma, como aventura inacabada que
debe ser culminada por el lector-espectador y que admite el
didlogo con otras manifestaciones estéticas, porque entiende
que el yo contemporaneo no puede ser entendido sino como una
amalgama, como una vivencia conjunta, como una pluralidad de
sentimientos compartidos. El yo contemporaneo es habitado por
los lenguajes de los otros. Por ello, su obra dramatica adquiere una
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dimension politica y se convierte, también, en una impugnacion de
un individualismo excluyente, obsesivamente ensalzado y exigido
por el discurso publico en las ultimas décadas. Naturalmente se
deslizan por los textos otros temas cuyas implicaciones politicas
no pasan inadvertidas y sobre los que se proyecta la mirada critica
del dramaturgo: la practica institucionalizada de la violencia, la
banalizaciéon grotesca de la cultura, la pervivencia del modelo
patriarcal como constitutivo del orden social, la hipocresia en las
relaciones humanas, las carencias de la memoria colectiva, el
perverso uso del ideal del amor y tantos otros se desarrollan o se
esbozan en las piezas que componen el libro. Pero el discurso
politico se revela en la liberacion de la palabra, reexaminada,
subvertida, revelada, cuestionada o expuesta al juego fénico que
permita contemplarla desde la extrafieza. O en la recuperacion del
enigma, de la oscuridad o la ambigliedad que ofrecian determinadas
historias, domesticadas por la tradicion cultural. O en la impugnacion
de lecturas acomodaticias, sobre las que se arroja la sospecha o la
duda. Juego, si, pero intencionado e inquietante.

En este tratamiento de la palabra se encarna la critica, pero
en él radican también la belleza de la escritura, el humor y la
invitacién a una lectura diferente y mas profunda. La tendencia a la
circularidad, el empleo de elementos compositivos recurrentes, las
superposiciones, las series y variaciones ritmicas, las alteraciones,
las abundantes citas de textos que se detienen en los juegos y
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en las singularidades de las palabras -palindromos, anagramas,
refranes, homofonias, equivocos, figuras etimolégicas, rectificaciones,
etc.-, la revision -humoristica o no- de definiciones establecidas, las
rectificaciones y las fracturas inopinadas del discurso, las frases
inacabadas, los silencios significativos, la parodia sutil, la inversion,
los motivos retomados o la inusitada riqueza léxica que proporciona
una singular precisién linguistica son algunos de los rasgos de esa
escritura que confirman la solvencia literaria de su autor.

Un autor que es también, o ante todo, un gran lector. Un amante de
los textos que revisita, no sin alguna melancolia, que se advierte tanto
en la eleccién como en el tratamiento. Mary Shelley y su Frankestein
o el moderno Prometeo son mirados desde la perspectiva de Kafka,
de quien Sanchis toma prestado su Informe para una academia
como modelo dramaturgico con el que aproximarse al moderno
Prometeo de la escritora inglesa. De Kafka se escoge ademas
uno de sus relatos mas sugestivos y desvertebrados: El cazador
Gracchus, al que el escritor checo dio vida en dos entregas, ambas
parciales e incompletas y amalgamadas en el texto de Sanchis.
Shakespeare ofrece a su mas tierna criatura, Julieta, quien habla
en el texto de Sanchis como un personaje beckettiano -es dificil
no escuchar los ecos de Los dias felices, por ejemplo- y con una
humoristica y resignada desvergiienza, por momentos. Cervantes
presta el episodio del escrutinio -y de paso algunos otros pasajes
de la estancia de Don Quijote con los duques- que, en la versién de
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Sanchis, concluye con la enternecedora, divertida y esperanzadora
irrupcion de Sancho Panza. El generoso autor del Quijote pone
también a disposicién del dramaturgo su incierto relato sobre la
cueva de Montesinos, del que Sanchis se sirve para cerrar su propio
libro con un guifio que abre la posibilidad de reexaminar la obra
cervantina en un claro homenaje. Antes, han pasado por sus paginas
las tres hermanas del drama homdnimo de Chejov, atrapadas en una
espera de nuevo beckettiana. Borges cede el capitulo El Hacedor,
del libro homénimo, cuyo texto es confiado a tres voces tomadas por
las sombras que no quiso espejar el escritor argentino. Y no podia
estar ausente otro de los inspiradores de la escritura de Sanchis,
Julio Cortazar, de quien se dramatiza el diario de Alina Reyes -otro
anagrama, inconcluso y por ello doblemente sugestivo- que ocupa
el relato Lejana y que presenta una historia evocadora, paradigma
de la escritura del hueco que practica Sanchis Sinisterra. Y el libro
se abre con un texto propio, recientemente dramatizado y dedicado
a la actriz que lo encarné en escena: Ultimos golpes, pieza tan bella
como estremecedora, digna de la mejor escritura del dramaturgo,
sobre la gallarda rebeldia de una mujer sometida al maltrato por su
marido.

EDUARDO PEREZ-RASILLA
Universidad Carlos Il de Madrid
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