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PRÓLOGO 

TRES MONÓLOGOS Y OTRAS VARIACIONES
JOSÉ SANCHIS SINISTERRA

El endecasílabo que configura el título de este libro presagia un 
tratamiento musical de los materiales literarios. Si el monólogo 
exige una cuidada atención al ritmo del lenguaje, las variaciones 
(o diferencias) remiten al término musical que significa la 
reiteración de un tema y su subsiguiente modificación melódica, 
rítmica o armónica. (Otto Károlyi). Es frecuente que los músicos 
que componen variaciones tomen prestado el tema principal 
de partituras ajenas para poner a prueba su propio ingenio 
o su destreza para emular habilidades artísticas de otros. A la 
cuantificación precisa de los monólogos se suma, mediante la 
conjunción copulativa, una serie indeterminada de variaciones, 
pero, como han advertido los gramáticos, el indefinido otras 
pueden tener un sentido de alteridad y un sentido aditivo. La 
ambigüedad gramatical o semántica, que apela a la interpretación 
del espectador o del lector, no es desdeñada por Sanchis, antes 
bien, constituye una de las señas de identidad de su escritura. Por 
ello, cabría presuponer aquí que los monólogos también exploran 
la variación, entendida esta como rescritura de un texto ajeno 
o como desarrollo estilístico de un motivo propio. Así, solo la 
asignación del texto a un único personaje o a más interlocutores 
distingue a las modalidades mencionadas por el primer y el 
segundo sustantivo del título, asignación que, como enseguida 
comprobará el lector, responde a una voluntaria coerción formal 
más que a ninguna otra razón.
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Todos los textos incluidos en este volumen se proponen un 
ejercicio de experimentación, que toma como referencia un texto 
literario clásico -canónico, incontestable podríamos decir- excepto 
en el primero de los trabajos, que se asoma a la terrible lacra de 
la violencia sexista. No obstante, la noción de ejercicio, como la 
práctica de la dramatización de textos narrativos o la relectura de 
textos dramáticos, se plantean en la obra de Sanchis Sinisterra no 
como tareas subsidiarias, sino como la vía principal, o acaso la única, 
de acceso a la escritura dramática. La brevedad, la fragmentariedad, 
el préstamo o el carácter inconcluso son manifestaciones de la 
condición fronteriza de una escritura que expresa lo perentorio, 
lo mestizo, lo imperfectamente definido. Una manera de concebir 
la literatura dramática en la que la búsqueda y el juego justifican 
el hecho mismo de la escritura. No es extraño que casi todos los 
autores de referencia respondan a alguna de las facetas arriba 
citadas, aunque cada uno lo haga a su manera: Kafka, Beckett, 
Cervantes, Cortázar, Borges, Chejov...

El texto se ofrece como enigma, como aventura inacabada que 
debe ser culminada por el lector-espectador y que admite el 
diálogo con otras manifestaciones estéticas, porque entiende 
que el yo contemporáneo no puede ser entendido sino como una 
amalgama, como una vivencia conjunta, como una pluralidad de 
sentimientos compartidos. El yo contemporáneo es habitado por 
los lenguajes de los otros. Por ello, su obra dramática adquiere una 
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dimensión política y se convierte, también, en una impugnación de 
un individualismo excluyente, obsesivamente ensalzado y exigido 
por el discurso público en las últimas décadas. Naturalmente se 
deslizan por los textos otros temas cuyas implicaciones políticas 
no pasan inadvertidas y sobre los que se proyecta la mirada crítica 
del dramaturgo: la práctica institucionalizada de la violencia, la 
banalización grotesca de la cultura, la pervivencia del modelo 
patriarcal como constitutivo del orden social, la hipocresía en las 
relaciones humanas, las carencias de la memoria colectiva, el 
perverso uso del ideal del amor y tantos otros se desarrollan o se 
esbozan en las piezas que componen el libro. Pero el discurso 
político se revela en la liberación de la palabra, reexaminada, 
subvertida, revelada, cuestionada o expuesta al juego fónico que 
permita contemplarla desde la extrañeza. O en la recuperación del 
enigma, de la oscuridad o la ambigüedad que ofrecían determinadas 
historias, domesticadas por la tradición cultural. O en la impugnación 
de lecturas acomodaticias, sobre las que se arroja la sospecha o la 
duda. Juego, si, pero intencionado e inquietante. 

En este tratamiento de la palabra se encarna la crítica, pero 
en él radican también la belleza de la escritura, el humor y la 
invitación a una lectura diferente y más profunda. La tendencia a la 
circularidad, el empleo de elementos compositivos recurrentes, las 
superposiciones, las series y variaciones rítmicas, las alteraciones, 
las abundantes citas de textos que se detienen en los juegos y 
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en las singularidades de las palabras -palíndromos, anagramas, 
refranes, homofonías, equívocos, figuras etimológicas, rectificaciones, 
etc.-, la revisión -humorística o no- de definiciones establecidas, las 
rectificaciones y las fracturas inopinadas del discurso, las frases 
inacabadas, los silencios significativos, la parodia sutil, la inversión, 
los motivos retomados o la inusitada riqueza léxica que proporciona 
una singular precisión lingüística son algunos de los rasgos de esa 
escritura que confirman la solvencia literaria de su autor. 

Un autor que es también, o ante todo, un gran lector. Un amante de 
los textos que revisita, no sin alguna melancolía, que se advierte tanto 
en la elección como en el tratamiento. Mary Shelley y su Frankestein 
o el moderno Prometeo son mirados desde la perspectiva de Kafka, 
de quien Sanchis toma prestado su Informe para una academia 
como modelo dramatúrgico con el que aproximarse al moderno 
Prometeo de la escritora inglesa. De Kafka se escoge además 
uno de sus relatos más sugestivos y desvertebrados: El cazador 
Gracchus, al que el escritor checo dio vida en dos entregas, ambas 
parciales e incompletas y amalgamadas en el texto de Sanchis. 
Shakespeare ofrece a su más tierna criatura, Julieta, quien habla 
en el texto de Sanchis como un personaje beckettiano -es difícil 
no escuchar los ecos de Los días felices, por ejemplo- y con una 
humorística y resignada desvergüenza, por momentos. Cervantes 
presta el episodio del escrutinio -y de paso algunos otros pasajes 
de la estancia de Don Quijote con los duques- que, en la versión de 
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Sanchis, concluye con la enternecedora, divertida y esperanzadora 
irrupción de Sancho Panza. El generoso autor del Quijote pone 
también a disposición del dramaturgo su incierto relato sobre la 
cueva de Montesinos, del que Sanchis se sirve para cerrar su propio 
libro con un guiño que abre la posibilidad de reexaminar la obra 
cervantina en un claro homenaje. Antes, han pasado por sus páginas 
las tres hermanas del drama homónimo de Chejov, atrapadas en una 
espera de nuevo beckettiana. Borges cede el capítulo El Hacedor, 
del libro homónimo, cuyo texto es confiado a tres voces tomadas por 
las sombras que no quiso espejar el escritor argentino. Y no podía 
estar ausente otro de los inspiradores de la escritura de Sanchis, 
Julio Cortázar, de quien se dramatiza el diario de Alina Reyes -otro 
anagrama, inconcluso y por ello doblemente sugestivo- que ocupa 
el relato Lejana y que presenta una historia evocadora, paradigma 
de la escritura del hueco que practica Sanchis Sinisterra. Y el libro 
se abre con un texto propio, recientemente dramatizado y dedicado 
a la actriz que lo encarnó en escena: Últimos golpes, pieza tan bella 
como estremecedora, digna de la mejor escritura del dramaturgo, 
sobre la gallarda rebeldía de una mujer sometida al maltrato por su 
marido.
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