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Nadie sabe donde se perdié, pero todos intentamos que vuelva.

Durante los dos afios de trabajo con Alex he desgastado mis pupilas clavandolas en las suyas para intentar
conseguir una minima respuesta pero no ha sido nada facil.

Aun asi, hoy dia, Alex confia en ciertas miradas y a menudo puede sorprenderte levantando esos 0jos
siempre distraidos y clavarlos en los tuyos buscando una sonrisa o un gesto de aprobacion.

Alex no sale de la clase de teatro sin darme un abrazo de despedida, sin dar las gracias.

Espera a que sus compafieros salgan de la sala mientras el remolonea dando pequefios paseos en circulo
hasta encontrarme solo, entonces mira a su alrededor y busca el momento idéneo para decirme tras un
silencio nervioso y entrecortado por sonrisas,

-Antonio me gusta el teatro.

Y aveces incluso me mira sincero y sonrie, entonces yo le correspondo y él se va sonriente llevandose el
mejor de los aprendizajes, y yo me quedo sonriente disfrutando del mejor regalo.

La mirada de Alex.

Por esta y otras miles de razones cada miércoles por la tarde, durante estos dos Ultimos afios, mis pasos
se han encaminado desde el centro de Barcelona hasta Sarria, uno de los acomodados barrios de la
ciudad para encontrarme con ellos.

Un encuentro que empieza a surgir antes de llegar, un encuentro que ya nace en mi mente al coger el tren
de cercanias que me dejara en este barrio de altas verjas y grandes casas.

Es por eso que el momento del tren se ha convertido en algo sagrado, ya que como un ritual, hace de
puente desde la I6gica agotadora del dia a dia, a la libertad mas sincera de las dos horas que comparto con
el grupo.

Este momento de conexion acaba cuando el pasillo de la estacion me devuelve de golpe al paseo de la
Bonanova.
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Al volver a la luz anaranjada de la tarde mis sentidos se han predispuesto ya en los tlineles del convoy a
investigar y durante el camino hasta la residencia voy experimentando con los olores, las miradas de la
gente que deambula por las aceras, el sonido de las obras o el imaginar qué esconden dentro de las altas
verjas las grandes casas.

Al terminar de subir la calle empinada esquivando a mujeres perfumadas y nifios con mochilas de carro,
aparece, como siempre destartalada, la casona de Albatros.

Si cierras los ojos puedes llegar a encontrarla guiandote por el oido, porque desde la empinada cuesta, es
facil de escuchar algun remix de gritos que se alterna con las letras musicales de Camela procedentes de
las habitaciones mas altas de la residencia, que a modo de minarete musulman van resonando desde la
radio de cualquiera de los usuarios.

A la entrada, ya puedo descifrar a grandes rasgos como serd la sesién de ese dia porque el revuelo del
pasillo informa a gritos cual estado general de la jornada.

Se recoge la carpeta de seguimiento, se coge la llave, se saluda a los seis o siete que te encuentras por
el camino y se desciende por la escalera casi hospitalaria hasta el piso de abajo.

Atravesando pasillos estrechos con luces blancas y frias taquillas, se sale al patio del gimnasio donde se
ubica la actividad.

En la puerta me espera la mayoria del grupo que preguntan ansiosos por la ausencia de uno u otro volun-
tario, por mi estado de salud o por un pequefio agujerito que perciben en el cuello de mi camiseta.

Recuerdo que el primer dia ya entendi que aquel era mi lugar, que ese sitio a pesar de cadtico era el
espacio donde queria trabajar.

Mientras yo esperaba con Eva Hernandez, la que fue mi compafiera durante el primer afio de formacién,
iban apareciendo los participantes de este nuevo grupo dando alaridos de alegria o tal vez de pena, nunca
lo supe, e interesandose por aquellas dos personas que entraban desde fuera, y que viniesen a lo que
viniesen, venian de fuera.
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Nos mostrabamos amables y curiosos al ver a cada uno de los que aparecia porque rapidamente se ponia
en cola para saludarnos, para acribillarnos a preguntas o para preguntarnos si habiamos traido chocolate,
en el caso de Gemma.

Era mi primer contacto con la discapacidad intelectual, o al menos planteada con un grupo de trabajo,
pero sus actitudes receptivas no me resultaron tan distintas a las de los usuarios de salud mental del
hospital psiquiatrico Don José Dolores Fletes de Managua, donde comparti con ellos mi mes de julio
de 2005.

Tenia la seguridad y sabia donde entraba. Por eso me mostraba cauto pero dispuesto, expectante pero
decidido y por las risas de complicidad que se nos escapaban, creo que Eva estaba justo en la misma
situacion.

De aquel dia mantengo nitidamente una imagen en la que aparecian por la rampa que accede al patio,
saludando aun sin vernos, compartiendo frente a desconocidos que como novedad ese dia habian apareci-
do ante ellos.

Aun asi la confianza estaba ganada, veniamos de fuera.

La programacion de ese dia se enfocaba hacia el conocer, hacia el descubrir hacia donde podia hacernos
viajar el teatro, la expresion. Se mostraban receptivos y se les planteaba un nuevo juego, un juego en el que
todos podian entrar.

Aparecieron al instante los primeros rechazos, las primeras relaciones con ellos, las primeras risas y la
tranquilidad de saber que eran capaces de afrontar el trabajo, de disfrutarlo y de todo lo que nos propusié-
sSemos como grupo.

En este momento los miedos se acabaron, habia mucho que trabajar, era la hora de lanzarse, desde el
respeto, desde la paciencia, desde el carifio, pero de lanzarse.

Saber quién somos.

Este era uno de los objetivos que me planteé como evidente.
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Necesitaba saber quiénes eran ellos, no queria conformarme con haber leido el informe de cada uno en el
que se decia: sindrome de Down, mentiroso compulsivo, cuarenta y dos afos, le gusta pasear por los
pargues y no puede tomar sal por la tensién.

Queria que ellos se describiesen a si mismos, que me hablasen de su familia, de cémo llegaron a Albatros
o de que les parece su trabajo, el compartir habitacion con tres personas mas o el no tomar sal.

No podia conformarme con sus caras de sindrome de Down que describian las fotos de los informes, queria
ver sus musculos faciales activos, su expresion feliz.

Eran tiempos de acabar con los rostros de foto, con los estereotipos y con personalidades que entran
dentro de un cuadrante de seguimiento.

Por estay otras razones incluimos la conversacion inicial dentro de la estructura de las sesiones del taller,
para que pudieran expresarse con libertad, hablar de si y de otros, contar los baches, las alegrias y las
pequefias anécdotas que ocurrian en su vida de un miércoles a otro.

Esto era lo que habia que contar al publico. De nada serviria aprender complejos textos o ser falsos
Romeos y Julietas sin conocernos primero.

El sabor de aquella primera sesién no me dejo dormir en aquella noche rara de octubre, o por lo menos eso
creo recordar.

Sin embargo hoy, dos afios y medio después del comienzo de este proyecto, seguimos sobre el escenario
contando historias nuestras de las que los Montescos y Capuletos sentirian envidia, no por la magnitud de
la tragedia, sino por la sinceridad con la que este grupo de chicos y chicas la cuenta ¢

Reportaje realizado durante los encuentros semanales de: ¢Y td, qué miras?, proyecto de
creacion artistica para personas con discapacidad intelectual que desde 2005 la Asociacion
TRANSformas desarrolla en la Residencia Albatros de la Fundacién Esmen de Barcelona.
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