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Investigación teatral: pueblos abandonados
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El XXVIII Festival de Teatro Lazarillo, se celebró
en Manzanares con gran éxito por su nivel de ries-
go, calidad y espectáculos internacionales con-
gregados.

Hace tiempo, Proyecto ÑAQUE y su escuela de
teatro lanzó un guante a diversos festivales pero,
sólo un festival con el compromiso, el riesgo y el
talante del Lazarillo lo recogió sin pestañear.

Se trataba de ofertar a actores y actrices la posibi-
lidad de trabajar en la elaboración de un montaje a
partir de una investigación de tan sólo 35 horas.

¿Garantías? Las del equipo de trabajo: Chris
Baldwin, Fernando Bercebal y Victoria Blasco o
viceversa que tanto montan.

El curso se basa en una forma de trabajar no muy
usual en España pero en la que estos tres profe-
sionales son avezados: Teatro de creación o
Devised Theatre que dirían los ingleses.

No se parte de un texto.

Se parte de una idea, de una propuesta... y cada
profesional propone unos puntos de partida. Unas
necesidades, y unas aportaciones mínimas.

Lo báscio es ser capaces de trabajr en equipo y
tener capacidad para sumar y aportar en lugar de
exigir el propio interés.

En este caso, la idea surgió en una conversación
distendida: Pueblos abandonados.

¿Y qué mas?

Uno propone trabajar con objetos que proven-
gan de un pueblo abandonado o recuerden el
tema.

Otro da la idea de unas fotos antiguas de familia,
para dar claves narrativas.

Otra aporta la idea de los sonidos como elemento
de investigación.

Realmente, A las 9 en punto del pri-
mer día, sólo se tiene claro lo que se
va a hacer los próximos 120 minutos.

Lo demás va surgiendo de las pro-
pias aportaciones de los participan-
tes y de las constantes reuniones,
contactos, charlas o guiños cómpli-
ces entre los tres profesionales.

Lo que se muestra 35 horas después
es un espectáculo en fase de cons-
trucción, pero con todos lo elemen-
tos básicos, narrativos, estéticos, for-
males y técnicos, para dar pie a que,
si se trabajara con todo el equipo téc-
nico teatral necesario algunas sema-
nas más, tendríamos un espectáculo
redondo.

Se muestra a un público. Exigente y
educado como el de Manzanares. Y
surge lo inesperado incluso por los
más optimistas. El público no sólo
recepciona sino que interviene.

El final de la propuesta es el montaje,
por parte de los intérpretes, de una
instalación con todos los objetos y
fotos utilizados en el montaje.

Queda elaborada una especie de gran
tela de araña. Y el público, al irse, se
detiene, la observa, la toca, la recons-
truye.

El ideal de teatro.

La obra deja de ser del actor, de los
técnicos de la compañía, y pasa a ser
del espectador. 

PROYECTO ÑAQUE
Manzanares

Fotos: CHRIS BALDWIN
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cUno:

No puedo remediarlo y pienso en Ibsen.
Se yergue en mi mente como un viejo y
ceñudo troll sentado bajo un estrecho
puente del Azacia recordando cuando
el mundo era más respetuoso con su
talento. Desde debajo del puente chilla,
"Lo acerté, ya sabes... Navegamos con
un cadáver en la bodega. Mis obras me
dieron la razón, me dieron la razón."

¿Pero no es el peso del pasado el mismo
que el posible cargamento del futuro? La
diferencia es que tenemos alguna concien-
cia del peso de nuestro pasado, de nues-
tros recuerdos. Todos poseemos una piz-
ca de un pasado u otro. El futuro es
demasiado vasto, demasiado desconoci-
do, demasiado virgen como para adjudi-
carle incluso un peso aproximado. Pero
entonces nuevamente, ¿no fue Foucault
quien dijo que el siglo XX nos había dado
el derecho de imaginar lo inimaginable?
No puedo recordar si fue Foucault... u otro.

Cuando visité el pueblo abandonado en
la cima de la montaña, quise ir a por mis
herramientas, arreglarlo todo. Quise te-
lefonear a mi padre y decirle, "Papá, no
lo vas a creer cuando lo veas, pero...".
Siempre quería arreglarlo todo... Pero in-
cluso él era un recuerdo ahora.

Con Ibsen a todos nos domina el pasa-
do. ¿Y a mí? ¡A mí no! ¡Yo tengo niños!
¡Se debe construir su futuro! Oigo el
cacareo del viejo troll desde debajo del
puente, "Su futuro, no el tuyo...".

Y de eso trata el abandono. Algunas co-
sas permanecen brutalmente intactas,
listas para ser usadas, listas para reco-
ger, o para almacenar o para proteger. Y
otras cosas, esa puerta, ese tejado, esa
chimenea, se han desintegrado. El agua
todavía corre por el Azacia, erizándose
con vida y energía, esperando ser guia-
da a esos campos de patatas. La ausen-
cia de dirección, sólo en parte. Y la fruta
de ese árbol debería haberse recogido la
semana pasada. Pero no se ha recogido
durante 30 años. Esperando.

Ibsen, en su obra Fantasmas abandona
la estructura dramática de sus obras an-
teriores. Elige esta vez la estructura ana-
lítica, retrospectiva. Más que cualquier
otra cosa, la gente simplemente recuer-
da. Es más clásico. Y lo hace permitiendo
un descubrimiento progresivo y una re-
velación del pasado, lentamente, según
avanza la obra, como agua goteando.
Gota a gota. Los secretos y las mentiras
definen aquello que llegaremos a ser.

¿Era ese el pináculo del descubrimiento
dramatúrgico? ¿Se puede abandonar o
reemplazar? ¿Debemos construir una
nueva ciudad dramática bajo el camino
y visitar la memoria del viejo troll sólo
en vacaciones?

Mi primer instinto es huir de aquel mi-
serable bastardo con su visión lúgubre
del pasado que infecta el presente. Pero
su visión está dibujada de forma tan
completa, tan uniforme, que él virtual-
mente me sofoca con su dramaturgia
pura, hermética. Y lo que es más, ¡cuán-
to desearía ser capaz de controlar como
él controla! Probablemente voy a tener
que quedarme cerca de este troll avina-
grado hasta que pueda abrirle, hasta que
me deje entrar y me deje compartir esos
secretos. Pero entonces puede que ya
haya puesto nuevamente sus condicio-
nes. Es un cadáver en mi bodega.

El liberalismo de Ibsen se apoya en una
estructura contradictoria, demagógica,
controladora, -sin aliento- reapareciendo
medio siglo después bajo la mirada de
Hitchcock. Pero con Hitch no hay dialéc-
tica del control frente al liberalismo; sim-
plemente las delicias del placer fetichista.
Puede resolverlo al final. ¡Pero ese troll!

Dos:

El primer día de ensayos los intérpretes
se trajeron un objeto y por lo menos una
fotografía de sus familias. Fotos viejas de
familiares largamente olvidados o nunca
conocidos. Fotografías de su niñez en las
que llevaban ropa que su madre eligió.
Lazos rosas y caras conformes. Yo, como
director, necesitaba dispersar esos recuer-
dos y provocar nuevas asociaciones, re-
cuerdos posibles y conexiones lógicas,
incluso ficticias. Necesitábamos imaginar

y construir un pueblo ya olvidado desde
las conexiones entre las fotos y los obje-
tos. Solos, sin los intérpretes. Al colocar
los objetos en filas pierden, o así parece,
algo de su poder evocador. Parecen cadá-
veres colocados después de un ataque
sobre un campamento de guerrilla. Impor-
tantes marcas, pero sólo para quienes han
huido, no para quienes habían formado
las pulcras filas. Parece una exposición co-
locada por un comisario desapasionado.

Pero las fotografías resisten esos mane-
jos tan sencillos. Rehúsan dejarse ser apla-
nadas o silenciarse. Las caras se encar-
gan de eso. Los ojos de los penetrantes
jóvenes preguntan sospechosamente lo
que tienes en mente. ¿Son conscientes
esas pobres jóvenes, con fardos en sus
brazos, a la puerta de sus casas, sonrien-
do desdentadas a la cámara, de que este
mismo acto, el de que les hagan una foto,
las va a transportar a un tiempo futuro?
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Otra foto. El hombre vestido de mujer,
lápiz de labios y piernas largas. Los años
50. Su joven y hermosa pareja adrógina
con pantalones de hombre bien subi-
dos y con el cinturón sobre los muslos,
su pelo largo negro y engominado. ¿Ha-
bía logrado alguna película tales trave-
suras en la España de Franco? ¿O la foto
capta algo simplemente mucho más an-
tiguo, más arquetípico, irreprimible?

Mi objetivo es generar nuevas conexio-
nes, nuevas historias, entre fotos y ob-
jetos. Necesitamos a los intérpretes para
buscar nuevas, aunque antiguas, co-
nexiones entre la gente de un pueblo
imaginado. Necesitamos entrar en un
acto colectivo de elaboración narrativa
basado en lo que sucede cuando los
objetos y las fotos se colocan de algu-
na manera uno al lado del otro.

Quizás, de esta forma se puede anular
al viejo troll y las revelaciones del pasa-
do y los recuerdos evocadores pueden
funcionar de una manera dramáticamen-
te atractiva, aún mas abierta.

Conexiones. ¿Cómo puedo alentar a los
intérpretes, en su acto de elaboración
narrativa, para hacer conexiones entre
objetos, entre fotos, entre fotos y obje-
tos? Compro cuatro ovillos de lana de
colores diferentes. La lana se corta en
hebras de la longitud de la sala y se
hacen ovillos una por una. Se colocan
entre las fotos en el suelo.

Así, las fotos y los ovillos de lana se
colocan en un lugar separado de los ob-
jetos. Cuarenta fotos, y muchos ovillos
de lana, dispersados aleatoriamente y
después, casi ritualmente, cubiertos con
trozos de papel continuo. No debería-
mos haber usado papel. Deberían haber
sido sábanas de algodón pesadas, re-
cién planchadas, limpias.

Cuando los intérpretes vuelven, su es-
pacio de ensayo se ha transformado. He-
mos sacado de la sala las bolsas y el equi-
paje de su vida diaria. Las sillas, las mesas
y los cuadernos de notas, los zapatos y
la ropa, se han llevado a otro sitio. Todo
lo que queda es la sala vacía, las filas de
objetos y las fotos cubiertas por el papel
continuo. Trato de imaginar el olor de las
sábanas de algodón frescas, pesadas.

Se pide a los intérpretes que vayan hacia
los objetos, que escojan uno o dos, y los
coloquen en un lugar en la sala. Nadie
puede coger ningún objeto de los que
haya traído al ensayo. Los viejos recuer-

dos se tienen que abandonar y se deben
buscar nuevas asociaciones. Nadie, ni
ahora ni más tarde, reclamará un objeto
como el que trajo de casa. A nadie se le
va a permitir contradecir el trabajo de otra
persona diciendo, "eso no es cierto, ese
objeto es mío y puedo decirte que nunca
se usó de esa manera". Prohibido. Lo ini-
maginable debe imaginarse. Ese es el pa-
pel del teatro. Se pide a todos que no
toquen el papel continuo. No se les ha
dicho que debajo del papel están las fo-
tos que han traído al ensayo. Los intér-
pretes escogen los objetos en silencio y
con un cierto respeto ritual. Qué rápido
imbuimos la vida con toques espiritua-
les. Después colocan sus objetos en un
espacio del taller. Y esperan. Esperan a
que todos terminen esta tarea.

No puedo recordar qué sucedió des-
pués. Hay una grabación en video. Po-
dría verla. Pero creo que ocurrieron una
o dos cosas. No logro acordarme. Mi
memoria es débil o no quiere insistir en
que sólo sea posible un camino. Quizás
lo que sucedió fue esto:

Le dije a los intérpretes que tenían diez
minutos, trabajando en parejas, para de-
sarrollar una escena corta mostrando la
función del objeto elegido en el pueblo
imaginado. Los objetos podrían usarse
para su utilidad real (un cuenco de ba-
rro se usa para hacer masa) o funcionar
en un plano simbólico (el mismo cuen-
co se usa para representar a un bebé).
No dije nada más. En diez minutos ve-
ríamos las escenas.

Me acuerdo que, en una de las escenas
resultantes, Eva interpretó a un viejo gran-
jero. Usó una regadera, tal y como él ten-
dría sin duda, para regar las plantas. Pero
también usó la regadera para representar
un arma de fuego. Al final de su pieza se
sentó en el campo que acababa de regar,
puso su dedo gordo del pie en el asa de la
regadera y se metió la canilla en la boca.
Cuando el dedo del pie se sacudió hacia
delante, y su cabeza se sacudió hacia atrás,
se me puso la piel de gallina. No hubo ni
un ruido, pero oí el ensordecedor eco de
un tiro por las laderas de la montaña. El
torso del viejo granjero yacía inmóvil. Y
nosotros acabábamos de ser testigos de
los auténticos primeros brotes de teatro.

Carmen contó la historia de la maleta.
Representaba despedirse. De la maleta
surgió la historia de tres hermanos. Dos
dejaron el pueblo en busca de una vida
mejor. Uno se quedó.

Enrique tiene un libro en la mano. Narra el
regreso de un hombre al pueblo después
de muchos años. Ahora está abandona-
do. Pero en el suelo de la casa de su abue-
lita encuentra el libro que solía leer cuan-
do era niño. Recuerda cómo se tumbaba
en la cama y leía la historia de la serpiente
gigante pero cómo la ilustración de la ser-
piente había sido arrancada cuidadosa-
mente por un lector previo. ¿Cómo era la
serpiente? ¿Y donde estaba ahora?

En total diecisiete escenas cortas, die-
cisiete auténticos brotes teatrales.

Una vez que todas las historias se pre-
sentaron, no descansamos. Era un mo-
mento peligroso para parar. Si se permi-
tía que el mundo exterior interviniera
ahora, la concentración, el permiso frágil
y precioso para interpretar, podría haber
sido revocado - por el propio grupo.

Los objetos estaban colocados en la
sala. Se les dio tiempo a los intérpretes
para considerar dónde se deberían co-
locar los objetos en relación unos con
otros. Y entonces quitamos cuidadosa-
mente el papel continuo de las fotos.
Los intérpretes se transformaron en pú-
blico por unos segundos, pero el tiem-
po suficiente para reforzar la naturaleza
ritual de su empresa.

Se les pidió entonces que usaran los
ovillos de lana para conectar los obje-
tos donde vieran que encajaban. Sin
embargo, donde quiera que hubiera una
conexión necesitaba tener significado
narrativo. Si la maleta se conectaba a la
regadera, entonces la persona que ha-
bía hecho la conexión física necesitaba
saber el porqué. ¡Cuantas más contra-
dicciones surgieran entre hechos
narrativos más enriquecedor!

Durante los siguientes quince minutos
se generó una enorme tela de araña
tridimensional. Cada hebra contenía una
historia en el tiempo. Cada conexión otra
semilla potencial de teatro. Una vez que
la tela de araña quedó construida, se
pidió a los intérpretes que volvieran a
las fotos y cogieran cualquiera que les
ayudara a visualizar a la gente en sus
historias. Las fotos se pusieron enton-
ces apoyadas en objetos o atadas a las
hebras de lana. Y de repente, nuestro
pueblo rebosó de vida, voces, historias
y la necesidad de mostrarlo. Teníamos
la obra. ¿Estaba implícita la forma?

CHRIS BALDWIN
Director y dramaturgo. La Rioja
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Parecería que con jóvenes la labor pe-
dagógica es más importante y en el caso
de profesionales la labor técnica. Pero
ambas son indispensables en cualquier
caso en este tipo de trabajo.

No hay más que pensar que los resulta-
dos deben ser absolutamente profesio-
nales y que trabajar en equipo a este
nivel implica una labor de grupo impres-
cindible.

En este caso concreto contamos con ac-
tores y actrices o personas que se es-
tán formando para ello.

LA PROPUESTA

Generalmente, la propuesta no es un
texto. Y si lo es, no es, desde luego, para
seguir toda su literatura sino para hacer
surgir su esencia. Normalmente se par-
te de una idea que puede ser el núcleo
de una historia conocida, de una ima-
gen, de una frase, de una ideología...

Siempre ha de ser una propuesta total-
mente abierta. Tan abierta que, si en un
momento determinado, alguien del equi-
po técnico o del colectivo de trabajo pro-
pone su cambio radical o su sustitución,
debemos estar dispuestos a ello.

En nuestro trabajo de investigación, la
propuesta son los pueblos abandona-
dos. Desde ahí, podemos navegar por
su realidad, por su fantasía, por el he-
cho de abandonar..., algo, a alguien...

LOS MEDIOS

En esta ocasión, la propuesta de la es-
cuela de verano de PROYECTO ÑAQUE
y el apoyo del Festival Lazarillo era muy
importante, pero no podíamos contar con
todos lo medios técnicos de un montaje
profesional. Por eso nos redujimos a las
herramientas humanas. Actores, actrices
y sus posibilidades. A esto añadimos el
hecho de pedir a los participantes que
aportaran objetos relacionados con el
tema y alguna foto familiar antigua. Por
tanto, los medios con que contábamos
eran: el espacio, los objetos, el cuerpo,
las voces y sonidos.

Con estos elementos alguien podría
decir que se puede llegar a mucho o a
nada. Lo importante es tener la calidad
humana y de trabajo para llegar a algo,
y algo interesante y válido, y ser capa-
ces de desechar lo superfluo.

La dinámica es, aparentemente sencilla.
Tiene tres etapas diferenciadas.

1 · Conjunción

Esta primera fase, cuando se trata de un
colectivo que ya viene trabajando en
grupo cierto tiempo, es igualmente im-
portante pero precisa de menos tiempo.
En cualquier caso, consiste en lograr que
personas que no han trabajado necesa-
riamente juntas, parezca, en cuestión de
horas, que lo llevan haciendo toda la
vida. Y no sólo eso, sino que todos ten-
gan claro, técnicos y grupo artístico, el
objetivo y los medios al alcance.

2 · Búsqueda de ideas

Las propuestas para la búsqueda de
ideas pueden ser de lo más diversas.
Desde investigación grupal sobre un
tema determinado, hasta propuestas in-
dividuales a una parte del cuadro técni-
co o artístico, pasando por trabajos se-
parados en pequeños grupos que se
reúnen en sesiones de puesta en co-
mún (no verbal sino activa). En esta fase
es imprescindible contar con la presen-
cia de todo el colectivo, aunque apa-
rentemente su labor no pueda aportar
nada. La asistencia a todos los trabajos
así como a las puestas en común poste-
riores, hace que toda propuesta por par-
te de cualquier miembro del equipo esté
fundamentada en lo ya elaborado y no
surjan incoherencias. Cuidado. Incohe-
rencia no significa contradicción. La
contradicción no sólo no es negativa
sino que debe ser buscada para crear
dinámica de trabajo y de resultados.

3 · Definición de la pieza a mostrar

Cuando después de una buena recogi-
da de propuestas se empieza a definir,
fundamentalmente por parte del direc-
tor, la línea a seguir en la pieza artística
a mostrar, comienza un trabajo con una
dirección determinada que, normalmen-
te multiplica el horario de trabajo sobre
el número de horas reales, pues cada par-
te del equipo trabaja en grupos coordi-
nados pero, a menudo, independientes.

En esta última etapa se incluyen los en-
sayos y se perfilan las necesidades, así
como la decisión de mostrar algo total-
mente acabado o mostrar algo intencio-
nadamente inacabado.

Cuando haces una propuesta así, mu-
cha gente, incluso los implicados, te
miran un poco raro y te preguntan, o
ponen cara de estárselo preguntando:
'¿En cuánto tiempo?'

Pero los resultados hablan por si mis-
mos. El planteamiento que hacemos tie-
ne cuatro variables principales: el equi-
po técnico, el colectivo de trabajo, la
propuesta y los medios.

Empecemos por el primero.

EL EQUIPO TÉCNICO

Desde el momento en que son varios
los profesionales que trabajan en co-
mún y a un mismo nivel jerárquico, es-
tamos ante un posible trabajo de Tea-
tro de Creación.

Es básico que exista en el equipo un
director; no es imprescindible un dra-
maturgo, aunque es recomendable si se
pretende que el resultado posea una
cierta narrativa o épica; también es muy
importante un pedagogo o un técnico
acostumbrado a conducir un trabajo
similar; es igualmente necesario alguien
versado en interpretación, voz, cuerpo...
Todas estas facetas las puede incorpo-
rar una sola persona o ser diversas per-
sonas del mismo equipo. Finalmente,
dependerá del colectivo de trabajo y
los medios, la necesidad de técnicos en
otros aspectos como iluminación, mú-
sica, escenografía, vestuario...

En este caso trabajamos un director dra-
maturgo con experiencia en Teatro de
Creación, un pedagogo experto en tra-
bajo espacial y con objetos, también
experimentado en Teatro de Creación,
y una actriz, profesora de voz.

EL COLECTIVO DE TRABAJO

No es lo mismo trabajar con jóvenes,
con estudiantes, con actores o con pro-
fesionales de gran experiencia. Funda-
mentalmente por la diferencia de res-
puesta que puedan dar. Sobre todo, sea
cual sea el colectivo, deben ser perso-
nas capaces de trabajar en equipo y no
intentar desarrollar propuestas de tipo
individualista, salvo cuando lo pida la
dinámica del grupo.

En el caso de trabajar con profesiona-
les o similar, la jerarquía con respecto a
los técnicos se diluye.
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En conccreto, en nuestro trabajo de investigación tea-
tral, el trabajo de conjunción se llevó a la perfección
y dio menos trabajo de lo previsto. El hecho de com-
partir comidas, alojamientos, momentos de ocio...,
economiza energías del grupo en su conjunción. La
tarde del primer día ya estábamos trabajando como
grupo, y ya podíamos ver, el equipo técnico, las posi-
bilidades y ectitudes más claras de cada actor/actriz.

La búsqueda de ideas surgió de propuestas muy di-
versas, dejando claro, como se pudo comprobar al fi-
nal, que no todo lo que se plantea ha de acabar estan-
do incluido en el producto final.

Por ejemplo, la primera idea de mostrar los objetos
como si de un museo se tratara se abandonó y fue
sustituida finalmente por su estilización, como fue pro-
vocar una instalación que elaboraban los intérpretes
en los últimos 5 minutos de espectáculo.

Sin embargo, propuestas como los ejercicios de equi-
librio corporal y el apoyo y el abandono físico, apenas
tuvieron cabida en el trabajo final.

Estas actividades que parecen ser abandonadas, real-
mente apoyan claramente la forma de enfrentarse a
nuevos planteamientos, aunque sea, a veces, de for-
ma inconsciente. En la mesa del equipo técnico se
manejaron las definiciones de 'Abandonar' que da el
diccionario de la RAE, y un diccionario de sinóni-
mos. Nunca se llegó a proponer ejercicio alguno. Y
como nota a destacar, se contaron desde diversos
ejercicios y propuestas, casi una veintena de histo-
rias relacionadas con los objetos, los personajes crea-
dos y sus relaciones. Al final, sólo se reflejaron 3 de
forma narrativa.

Sin embargo, entre los materiales prefijados no se
incluía la lana y, finalmente, fue un elemento crucial a
la hora del montaje tanto actoral como espacial. La
idea de la lana surge como línea de unión entre obje-
tos e historias y acaba siendo el soporte físico de la
instalación de objetos y fotos que cerraba el espec-
táculo.

La pieza a mostrar se decidió en los dos últimos días.
Primero: No es un resultado sino un punto en una
evolución de un proyecto con más potencialidad. Se-
gundo: A base de ejercicios de búsqueda, nos queda-
mos con el patio de La Ciega para montar el espectá-
culo. Tercero: Se compone de partes narrativas y otras
más simbólicas y/o parateatrales.

Finalmente se estructuró de la siguiente manera: Se
hace llegar al público a la parte central del patio (el
programa de mano son unas pequeñas tiras de papel
sobado, pisoteado y quemado, abandonadas en el
suelo). Con sonidos de tormenta, viento y abandono,
un personaje llega (¿vuelve?) al pueblo abandonado y
se duerme en el suelo.

A partir de aquí, el público asiste a una historia con los personajes
de ese pueblo abandonado que se han creado estos días y que
recorre los balcones del piso de arriba. Un personaje, con otra
pequeña historia, atrae al público a la parte de arriba.

Entonces, en el patio, surgen las figuras oníricas de distintas histo-
rias del personaje dormido, hasta que, en cuestión de cinco minutos
de reloj (esto necesitó unos cuantos ensayos técnicos para reducir-
lo de los 15 minutos con que se planteó), se forma una tela de araña
tridimensional utilizando las dos alturas del patio de columnas, las
lanas, los objetos, las fotografías y la persona (¿muerta?).

Para llegar a esto, se ensayó, por momentos, en tres grupos. Unos
trabajaban sus voces para que su narrativa fuese impecable. Otros
trabajaban mecánicamente la construcción de la instalación. Y otros
apuraban los sentidos y matices de sus interpretaciones en las
escenas menos orales.

Esto es sólo un esbozo, pero tanto el resultado como el proceso,
son comprobables documentalmente y eso sustenta más dinámi-
camente este tipo de trabajo teatral.

FERNANDO BERCEBAL
Pedagogo teatral. Ciudad Real

TEATRO DE CREACIÓN

Investigación teatral :

PUEBLOS ABANDONADOS
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vHabía una idea:

pueblos abandonados.

Llegamos a un espacio. Al princi-
pio, sólo un espacio bonito. El es-
pacio se llenó de objetos.

Los objetos y el espacio congenia-
ron rápidamente. Cada rincón pe-
día un objeto para llamar nuestra
atención, y cada objeto quería re-
correr todos los rincones.

Fue fácil, sólo teníamos que abrir
nuestros sentidos y dejar que aque-
llas sensaciones que captaban
despertaran la imaginación... los re-
cuerdos... las ideas...

En mi cabeza sonó: '... el teatro es
un lugar al que se acude para go-
zar una experiencia artística y no
para que se represente una imita-
ción de la vida...' '... era polaco...' '...
teoría teatral...'

No importa. Así son los recuerdos.

En realidad, sólo me interesa esa
parte de mi recuerdo que me des-
pierta las ganas de disfrutar.

Comenzó el trabajo.

El trabajo en equipo, colectivo, multiplicado, específico, enriquecido... y enrique-
cedor.

Durante los ensayos, profundizando en la idea base, se inició el devenir de obje-
tos y personajes, de imágenes e impresiones que generaban momentos de belle-
za, belleza dotada de su propio significado, de su propia lógica, belleza que no
hay que entender, sólo disfrutar, belleza que nos acaricia y nos despierta.

¿Por qué no dejar que el público se introduzca?
¿Por qué no verlo desde distintas perspectivas?
¿Por qué no hacer partícipe al espectador de la transformación del espacio?
¿Por qué...

¿Por qué no probar otras formas de hacer teatro? Y los más interesante: ¿Por qué
no buscarlas? ¿Por qué no crearlas?

VICTORIA BLASCO
Profesora de voz. Actriz. Madrid

TEATRO DE CREACIÓN

Investigación teatral :

PUEBLOS ABANDONADOS

TEATRO DE CREACIÓN

Investigación teatral :

PUEBLOS ABANDONADOS
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e¡Buenos días, día!

Con la misma energía con que María, que aún no había nacido, saludó días después al día, llegamos nosotr@s, el 23 de agosto
al Centro Cultural ¿La Ciénaga? ¿La Ciega? (lo confieso, llegamos un poco perdid@s, ¡era el primer día!). ¿Para qué? ... pues
nada ... para MONTAR UN ESPECTÁCULO EN CINCO DÍAS (¡¡pero si hasta Dios necesitó uno más para realizar su labor
creadora!!, ¿qué es lo quereis de nosotr@s?). Para superar semejante objetivo contábamos con: UN TEMA: los pueblos
abandonados (¡¿pueblos abandonados?!, ¡¡pero si, ahora, con eso del turismo rural, está la U.E. repuebla que te repuebla!!).
OBJETOS RELACIONADOS CON EL TEMA (¡¡SOCORRO!!, ¿qué objetos os sugieren los pueblos abandonados? investigación de
campo entre familiares y vecinos ) FOTOS: (¡a ver!, ¿quién dijo que había que traer fotos?). UN ESPACIO: La Ciega (confirmado)
y NOSOTROS MISMOS: 13 (un número nada supersticioso con el que tod@s estábamos encantad@s ¡a la fuerza ahorcan!).

Total, que ante tan apabullante despliegue de medios y tiempo y el escepticismo planeando cuan avión del 11S., decidí
marcarme el universal y más humilde objetivo de aprender. El aprendizaje empezó con los demás, Berci (Fernando Bercebal)
se lanzó al ataque con sus más que efectivos juegos de grupo, que sirvieron para calentar, y de paso, perder el miedo para
abordar lo que nos vendría después. Y después vinieron los objetos, más Bercebal: mirad, oled, tocad, saboread, escuchad ...
en definitiva, sentir, experimentar, sacar el jugo a los objetos, crear instalaciones, interpretar las de los demás, cotejar versio-
nes, hacer, hacer, hacer. También con Fernando, investigamos su archiconocido punto fuerte: el espacio y sus mil y una
posibilidades: colores, sonidos, olores, luz ... Y resultó que el patio interior de La Ciega era un espacio de lujo, a dos niveles,
del que no quedó nada sin aprovechar: columnas, arcos, ventanas, balcones, escaleras, tuberías ...

De la mano de Vicky (Victoria Blasco) volvimos a los objetos para escuchar su voz, la de los objetos, y también la nuestra,
haciéndonos conscientes de lo mal afinado que tenemos este maravilloso instrumento y descubriendonos las inmensas
posibilidades de nuestra voz.

Llegó la hora de improvisar, abrir puertas al conflicto (sin el cual no hay teatro) y de contar cuentos de la mano del brrritiss
frren (Chris Baldwin). Para entonces los objetos habían cobrado vida y nos contaban a gritos sus propias historias, a
nosotr@s, que nos convertimos en sus instrumentos, instrumentos de expresión con una voz recién estrenada.

Del parto multiple nació María, de zapatos metafóricos, saludando al. día desde una dual ventana liberadora y carcelera;
Carlitos, aterrado por la imagen de una serpiente estranguladora de hombres, que un día se escapó de las páginas de un Libro
Sagrado y nunca nadie la ha vuelto a ver; los Soldera, dueños de cucharas orgásmicas y de maletas que sólo se abren con el
corazón; se parió a idealistas, como el abuelo Miguel, que al. despertar de su sueño de revolución son incapaces de hacer
frente a un mundo que no les hace soñar; a flautistas que hacen soñar a princesas que no sirven de guía; y a la abuela María,
que, con agujas eternemente desenhebradas, va dando sentido a la vida de aquellos que, como Rafaelillo, se resisten a
abandonar su lugar en el mundo. Y como por arte de magia, fueron naciendo todos los habitantes de un pueblo, un cualquiera,
cuya vida y memoria queda grabada el las cosas que se dejan cuando uno se va, memoria que sólo algunos, los que vuelven,
recobran si son capacez de encontrar su lugar en la maraña de hilos que unen lo visible y lo invisible, la memoria y las cosas.

Así, sin directores ni dirigidos, investigando, yendo siempre un poquito más allá, con lanas de colores y ante un público
hipnotizado por el flautista de Hammelin y por un perro tan abandonado como el pueblo que jamás dejó, tejimos, los trece, un
espectáculo en cinco días con los veinte objetos, que se empeñaron en contarnos un cuento que no le habían contado nunca
antes a nadie.

Gracias por todo lo que aprendí de y con vosotros, los otros doce. Gracias por haber convertido un objetivo dudoso en un
espectáculo. Gracias por aquello de que cuatrocientos años de teatro clásico son muchos años. ¡¡A ver si hacemos adeptos!!

EVA RUFO
Actriz. Lectora de castellano en la Universidad Adam Mickiewicz. Poznan. Polonia
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eAbro un ojo. Lo cierro. Me lo pienso.
Abro los dos. Cojo aire, estiro los so-
bacos y de un salto salgo de la cama.
Hoy, rumbo a Manzanares. Esta vez en
coche. La actuación de anoche acabó
tarde, y apenas he podido dormir. Pre-
paro en un -plas mi mochila-caracol. El
plis lo preparó Gemma anteayer. Lo de
siempre y algo de manga larga, no sea
que haga frío. Almorzamos juntos y co-
mentamos el bolo. Dos cafés, me des-
pido de Gemma, me despido del mar,
cojo los apuntes de matemáticas, me
meto en el coche, me enciendo un
purito, meto a Charlie Parker, arranco
y, chino-chano y sin prisa por el cami-
no más corto (siempre que no me des-
piste cantando alguna frase de Chal).

Cambia el paisaje. Todo bien, hasta que
la guía Michelin empieza a tenderme
trampas y empiezo a gastar más neu-
mático de lo prometido. Tras un inter-
minable adelantamiento de camiones
llego a mi destino.

Me doy una vuelta por la ciudad. Es
todo muy acogedor. Localizo la pensión
en la que estoy, la Ciega y el teatro. Al
volver, me encuentro con una conocida
sonrisa en la recepción del hostal: Eva.
Lo pasamos muy bien en el curso de
Raymond, en Ciudad Real. Me comenta
que Ana, Cristina y Carmen también es-
tán en este curso. Esto va bien.

Me acuesto mientras repaso lo vivido
hasta ese momento y pienso... "...este
despertador será plegable pero tiene
un tic-tac cojonudo..." "...el segundo
café matutino intenta perseguirme, pero
yo... voy más... rápido... que... é... l..."
El despertador suena fuerte. No en-
cuentro el botoncito de las narices. Ah,
sí, que es plegable. Algo de carraspe-
ra. He roncado. Como siempre, no re-
cuerdo ningún sueño. Ducha y desa-
yuno. Tostadas y colacao.

En la puerta de la Ciega nos vamos en-
contrando todos: Fernando, Chris,
Vicky, Iván y la gente de Manzanares:
Juani, Cecilia, Carlos y Pocho. Segundo
tema: buscar algunos objetos más. Ya
estamos dentro del edificio. Seguimos
buscando, al tiempo que descubrimos
el espacio. Un patio cuadrado con unas
columnas a modo de claustro. Un pri-
mer piso cuyos ventanales también dan
al patio, y un techo acristalado. Círculo

de presentación, contacto, calentamien-
to, algún bostezo, una propuesta, obje-
tos abandonados, fotos antiguas, ya
somos un equipo, ya estamos creando.

Miro a Juani profundamente, y ella me
mira profundamente a mí. Estamos a
gusto y no abandonamos ese momen-
to. Todo abandono implica la voluntad
o la necesidad de hacerlo.

Los objetos marcan las primeras pautas
de trabajo. Creamos historias en torno
a ellos. Los que están como público tie-
nen la palabra. Un viejo marco que es
una ventana abierta al futuro. Un per-
sonaje que tiene intención de abando-
nar el pueblo para conseguir sus sue-
ños, pero no estamos seguros de que
necesite volver a sus raíces... ¿o sí? Cada
pregunta abre un abanico de posibili-
dades. Vemos una clara evolución en el
tiempo en tres objetos: un candelabro,
un farol y un interruptor de pera.

Por la noche, en el teatro, un monólogo
un tanto abrupto. Gran trabajo de la ac-
triz. Matemáticas y a dormir. Vida sana.

Fernando da una pauta muy interesan-
te: lo que a nosotros nos parecen obje-
tos del pasado, a las personas que los
utilizaron representaban el futuro...

Un libro como único recurso, o como
síntesis, o como ayuda, o como enemi-
go... La muerte. La muerte de una per-
sona. La muerte de un pueblo entero.
De él nos quedan su espacio y sus ob-
jetos. Representan muerte. Represen-
tan vida. Para Chris las contradiccio-
nes son un punto de partida sobre el
que trabajar.

Comemos en el hotel de los profes. Eva
escucha con avidez las explicaciones
de Vicky, con quien trabajaremos más
tarde. Dicción, proyección, volúme-
nes... Nuestro cuerpo recuerda que está
presente en la emisión de la voz. Ma-
sajes. Bostezos. Relajación, respira-
ción, nos ponemos las pilas.

Con los objetos y nuestra imaginación
estamos abarcando diferentes perío-
dos de tiempo, creando lazos entre los
personajes, descubriendo lugares di-
ferentes...

En el segundo piso, en la sala de Laza-
rillo, tenemos un espacio más íntimo.
Los grupos de objetos en el suelo, en

un perfecto desorden. Los hilos irán
entrelazándolos hasta formar una tela
de araña, frágil pero llena de fuerza. Al
observar detenidamente la instalación,
descubrimos que lo que parecía un ama-
sijo de posibilidades se ha transforma-
do en un conjunto infinito de significa-
dos. Me acordé en ese momento de las
relaciones entre conjuntos, que toda-
vía me andaban por los occipitales, pero
esto tenía muchas más flechas, en to-
dos los sentidos y de todos los colo-
res, y, como comprenderéis, era un ejer-
cicio mucho más ameno e interesante.

Esta noche, el Cyrano. Reímos y llora-
mos con él. Al acabar la función, Iván
y yo comentamos emocionados sobre
el ritmo, la farsa... Me comenta que está
escribiendo algo muy interesante.
Shakespeare es su norte.

Integramos las fotos. En blanco y ne-
gro, antiguas, entrañables... Empeza-
mos a respirar un ambiente cada vez
más emotivo. Vemos a personas foto-
grafiadas hace muchos años, y parece
que el hecho de haber investigado so-
bre nuestro tema central, ha dado una
nueva descarga a la tarea. Miro la foto
con respeto, con cariño, pues ya no se
trata de una imagen cualquiera. Es una
imagen con muchas historias detrás.

Hoy toca circuito de tapas. Juani, Ceci-
lia, Carlos y Pocho son los guías de ofi-
cio. En el primer garito no cabemos ni de
perfil. No importa, hay más paradas. Aca-
bamos la tourné en un rinconcito rectan-
gular con una mesa rectangular que es-
tán hechos adrede para nosotros.

Vicky, Carmen, Carlos y yo trabajamos
los cuentos. El otro grupo trabaja so-
bre la instalación.

Chris busca una frase al piano. Me la
da, es muy bonita. La buscamos en dos
tonalidades. Funciona bien. Salgo a la
calle tarareándola. Se me olvida. Ana me
la vuelve a cantar. Bendita memoria.

Un ensayo y empezamos.

Entra el público.

Una estruendosa tormenta. Un excursio-
nista que busca refugio. Lo encuentra
en un pueblo abandonado. Le invaden
los sueños. Fluyen historias entrelaza-
das. La acción se alterna en el patio y en
los ventanales del primer piso. La insta-
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Elación se ha transformado en una

potente imagen: Pocho, tumbado
en el centro del patio boca arriba,
atravesado por mil hilos, objetos
flotando a su alrededor, un mon-
tón de recuerdos, la presencia de
personas del pasado que dejan
una profunda huella.

Los hilos han unido nuestras his-
torias, nuestras fotos, nuestros
objetos, nuestra imaginación y a
nosotros mismos. El montaje ha
sido, sin duda, un éxito rotundo:
cada miembro del equipo ha dado
lo mejor de él mismo y ha recibido
lo mejor de los demás. La magia del
teatro ha hecho acto de presencia
de una forma que todos intuíamos.
El público ha captado la propuesta
y se ha integrado. Me hubiese gus-
tado ver el espectáculo completo,
ver el final desde la parte de arriba.
Pero desde la rendija de la puerta
me llegaban con toda nitidez el
tempo y los silencios de la acción.

Satisfacción y emoción general.
Por la noche, cena en la terraza del
hotel, vino macabeo, dueto humo-
rístico Carlos-Pocho… después
algunas copas. Besitos, despedi-
das, hasta prontos, sabiendo que
tenemos cosas pendientes…
como por ejemplo catar juntos el
melón de Cristina.

ENRIQUE GUIMERÁ
Actor. Castellón de la Plana

A ciegas, te apuntas a un curso, puede que
sepas quién lo organiza, quién lo imparte,
dónde será, quiénes estarán (serán) de alum-
nos e incluso (como yo) de qué va. Pero
todo esto es garantía de… ¿Algo? No siem-
pre. PERO EN ESTE CASO SÍ!!

Una idea para desarrollar "Los pueblos
abandonados" y para ello contábamos con
tres profesores, un espacio, diez participan-
tes, unos objetos viejos y fotos antiguas,
esto fue todo. No. ¡Perdón! Miento. Tam-
bién contábamos con cinco días para hacer
algo que pudiese ser mostrado. Parece poco
material, pero os aseguro que es más que
suficiente para hacer (crear) un espectácu-
lo de más de una hora.

Creerme cuando os digo que engendramos
un bebé que espera ver la luz.

El público puede que no supiese muy bien lo
que vio, pero con algo se quedaron, algo les
gustó o provocó; vieron el pasado, el pre-
sente y el futuro de unas personas, de unos
objetos y de unas huellas... Pero por encima
o por debajo de todo sintieron (sus) vida(s).

Fuimos lazarillos de un público que camina-
ba por La Ciega, pensándose ciegos, pero
también os aseguro que no lo estaban, y ellos
podrían ser los próximos lazarillos. (Y podrían
ser los lazarillos del próximo público).

No sé cómo deciros que no ha sido un cur-
so más de verano, ha sido un taller de in-
vestigación... Bueno, llegados a este pun-
to, no estaría mal que os contara cómo
fueron las sesiones de trabajo ¿verdad?

Horario: 9 - 1 / 4 - 7 (oficiales).
Calentamiento.
Búsqueda de espacios dentro del espacio.
Búsqueda de historias para los objetos.
Búsqueda de conexiones con las historias de los compañeros, etc.

Lo que se vive o siente en esta clase de talleres, yo no sé si podría transmitirlo,
pero sé que he tenido mucha suerte por formar parte de él, me (nos) han dado
la "gran" oportunidad de experimentar, de buscar, de compartir ideas, de escu-
char, de caminar trece personas juntas con trece puntos de vista distintos
hacia una misma mirada (luz). Nos hemos dejado guiar unos a otros, hemos
sido lazarillos y ciegos cuando había que serlo.

Todo esto no puede darse si no hay generosidad y creo que tiene que darse
en este festival, un lugar donde surgen proyectos tan "ciegos" como éste;
y estoy casi segura que es por el deseo de ir más allá de un lenguaje conven-
cional, por la generosidad y por la igualdad con que tratan a los que amamos
este mismo lenguaje.

No seamos ciegos, no nos abandonemos y poblemos los escenarios.

CARMEN CARRETERO
Actriz. Ciudad Real
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aLo primero, podría definir el cur-
so que hemos relizado en el
XXVIII FESTIVAL DE TEATRO
"LAZARILLO", como una pro-
puesta valiente y a la vez enri-
quecedora. Valiente por el Fes-
tival, por su apoyo a las
actividades paralelas que le dan
más vida aún a un festival como
es el de Manzanares.

Cuando comencé el curso real-
mente no sabía prácticamente
nada de lo que iba a realizar, pero
bueno, eso era lo que menos me
importaba. Me puse en manos
de unos profesionales y peda-
gogos del arte dramático y sólo
tenía que poner a funcionar mis
cinco sentidos para poder apro-
vechar el máximo de ellos.

La idea con la que se presentaba
el curso era muy original, tam-
bién hay que decirlo: los pueblos
abandonados. No todos los días
salen a la luz propuestas teatra-
les tan interesantes.

La primera toma de contacto fue
con los compañeros y el entor-
no, ambos inmejorables, todo
aquello me traía muy buenas vi-
braciones. Las presentaciones
definieron muy bien a todo el
mundo y yo veía al grupo con
muchas ganas de trabajar.

Uno de los ejercios que al prin-
cipio más me llamaron la aten-
ción fue el trabajo con objetos
que nosotros habíamos llevado
y que nos recordaban a un pue-
blo abandonado. Realizamos un
gran trabajo de imaginación con
ellos. Cada pareja eligió dos
objetos y les crearon una vida
y una historia a cada objeto. Ahí
comprendí una de las bases mas
importantes y fabulosas del cur-
so: la creación. De la nada, de
unos viejos objetos habíamos
dado vida a una serie de perso-
najes, como por ejemplo,
Gabrielillo.

Fue uno de los primeros traba-
jos realizados en el curso y, sin
duda, fue una primera toma de
contacto con los pueblos aban-
donados y sobre todo con la

imaginación del actor, que se
nos disparaba a cotas indes-
criptibles pues todos defendía-
mos nuestra pequeña historia
a muerte.

El trabajo de voz realizado con
Victoria, para mí, fue fabuloso.
Por el dominio y los registros
que debíamos dar en cada mo-
mento, las respiraciones, el afán
que despertaba para que cada
uno de nosotros nos esforzá-
ramos al máximo de nuestras
posibilidades y viéramos cuál
era nuestro error o nuestra vir-
tud dependiendo del ejercicio,
como fue por ejemplo el que
realizamos con las partituras de
voz y movimiento.

Chris nos preparó un pequeño
museo de objetos, todos pasa-
mos y fuimos viéndolos muy
detenidamente. Este ejercicio fue
una de las bases del curso. Ele-
gimos uno, el que más nos ape-
teció y teníamos que construir
una historia en la que aparecie-
ran un narrador y un personaje.
Otra vez nuestra imaginación se
estaba disparando, todos y
cada uno de nosotros hicimos
historias que parecieran saca-
das de un archivo cargado de
rica documentación.

Estábamos llegando a un mo-
mento en el que todo el mundo
tenía las pilas muy cargadas
porque veía que estaba crean-
do una historia sin darse ape-
nas cuenta y, lo más importan-
te, se empezaba a observar una
gran complicidad en el trabajo
del grupo.

Continuamos con nuestros tra-
bajos de voz, nuetros ejercicios
de concentración y calenta-
miento, pero además se intro-
dujo una cosa nueva que fue el
realizar una instalación.

Cuando lo comentaron pensé:
"yo no sé para qué querrán ha-
cer una instalación si yo no
tengo ni idea de electricidad",

pero no era una instalación de
este tipo sino que, con ovillos
del ana, fuimos uniendo histo-
rias. Unías una historia con otra
porque tuvieran parecido o sólo
porque tenían cierta relación.
Pero esto era lo asombroso:
que ninguno se había puesto
de acuerdo con nadie para ha-
cer una historia parecida y sin
embargo, no sé porqué, la ma-
yoría de las historias se
interrelacionaban entre si.

En el siguiente ejercicio, hici-
mos dos grupos, según se pa-
recieran más o menos las his-
torias, y sacamos una imagen
que pudiera definir nuestra his-
toria. Esto fue sorprendente. A
veces creía que mis propios
compañeros me estaban leyen-
do el pensamiento. Todo el
mundo lanzaba ideas que yo ya
había pensado o que había
pensado ya otro. Depués de
definir nuestras historias con
imágenes, le introdujimos un
nexo de enlace. Esto hizo plan-
tearme lo que estaba haciendo:
estábamos dando a luz una his-
toria concebida por todo el gru-
po. Por eso la riqueza de ideas
y de imágenes.

Estudio Arte Dramático y era
la primera vez que me estaba
pasando: mis ideas, mis
imágenas, fluían tan deprisa
que a veces no podía contro-
larlas. Tenía tan clara la histo-
ria, mi objetivo, mi fin último,
que a veces la búsqueda, las
ganas de seguir creando, so-
brepasaba los momentos de
creación.

En conclusión, creo que se lle-
vó a cabo un proyecto estupen-
do, un tabajo de investigación
conjunta que lo único que lo
detuvo fue el tiempo de dura-
ción del curso. Si no, yo estoy
totalmente convecido de que el
proyecto se hubiera triplicado
en resultado con dos meses,
por ejemplo, de tabajo 
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